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SOBRE O AUTOR 


PAUL STRATHERN nasceu em Londres em 1940, tendo estudado física, química e matemática no 
Trimty College, Dublin, antes de se dedicar à filosofia. Escritor profissional, é autor de 
romances, biografias e livros de história e de viagens. Como professor universitário, ensinou 
matemática, filosofia e poesia italiana moderna. A série “Filósofos em 90 minutos” já se 
encontra publicada com êxito em seis países. 


INTRODUÇÃO E RAÍZES DE SUAS IDEIAS 


No início da era cristã, a filosofia adormeceu. Seus cochilos acabaram por produzir o sonho 
filosófico conhecido como escolástica, que tinha por base Aristóteles e os ensinamentos da 
Igreja. 

A filosofia foi rudemente despertada desses devaneios medievais no século xvir pela 
chegada de Descartes, com a sua declaração Cogito, ergo sum (Penso, logo existo). Uma era 
de esclarecimento havia começado: o conhecimento baseava-se na razão. Mas Descartes 
despertou mais do que os sonolentos eruditos. Também acordou os britânicos, que logo 
responderam à sua asserção racional, insistindo em que nosso conhecimento não se baseia na 
razão, mas na experiência. No seu entusiasmo, os empiristas britânicos logo destruíram todo 
traço de razão — reduzindo a filosofia a uma série de sensações cada vez menores. A filosofia 
corria o risco de adormecer mais uma vez. Foi então que, em meados do século xvrrr, Kant 
despertou de seu sono dogmático e formulou um sistema filosófico ainda maior do que o que 
condenara a filosofia à inércia durante a Idade Média. Parecia que a filosofia estava prestes a 
de novo emular Rip van Winkle.! Hegel reagiu a essa situação soporífera construindo para si 
mesmo um enorme leito sistemático de quatro colunas. Schopenhauer decidiu tentar outro 
método e jogou um jato da fria filosofia oriental no leito kantiano. Isso provocou o despertar 
do jovem Nietzsche, que se lançou na rajada fria e passou a proclamar uma ruidosa filosofia, 
que manteria a humanidade acordada por muito tempo. 


1 Figura do folclore norte-americano, do início do século xIx, representante do típico yankee 
preguiçoso. Depois de passar vários anos dormindo, acorda e se depara com um mundo 
totalmente modificado. (N.E.) 


VIDA E OBRA 


Com Nietzsche a filosofia passou a ser novamente perigosa, dessa vez com uma diferença. 
Nos séculos anteriores a filosofia fora perigosa para os filósofos; com Nietzsche, torna-se 
perigosa para todos. Nietzsche terminou louco, o que começou a transparecer no tom de seus 
últimos escritos. Suas ideias perigosas, porém, começaram a surgir muito antes de ele 
enlouquecer e nada têm a ver com insanidade mental clínica. Elas eram o presságio de uma 
loucura coletiva que teria terríveis consequências na Europa durante a primeira metade do 
século xx e que agora mostra sintomas nefastos de recidiva nos Bálcãs e na Europa oriental. 

As melhores ideias filosóficas de Nietzsche mal são dignas desse nome — esteja ele 
falando do super-homem, do eterno retorno (a ideia de que vivemos várias vidas através da 
eternidade) ou do único objetivo da civilização (produzir “grandes homens”, como Goethe, 
Napoleão e ele próprio). A utilização que ele faz da vontade de potência como uma 
explicação universal é ou simplista ou sem sentido — até mesmo o monismo de Freud é mais 
sutil e o conceito menos específico de Schopenhauer sobre a vontade universal é mais 
convincente. Como qualquer boa teoria ardilosa, a Insinuante doutrina da vontade de potência 
contém o habitual elemento de paranoia. Mas o verdadeiro filosofar de Nietzsche é tão 
brilhante, persuasivo e incisivo quanto qualquer outro antes ou depois dele. Quando se lê 
Nietzsche, tem-se a sensação embriagadora de que a filosofia de fato tem importância (uma 
das razões por que ele é tão perigoso). A utilização da vontade de potência como mero 
instrumento analítico possibilitou-lhe a descoberta de elementos constitutivos das motivações 
humanas de que poucos tinham suspeitado antes. Isso permitiu-lhe desmascarar valores 
oriundos dessas motivações e traçar seu desenvolvimento sobre um quadro histórico amplo, 
iluminando os próprios alicerces da nossa civilização e da nossa cultura. 

Embora Nietzsche não seja totalmente isento de culpa pelos perigosos disparates 
proferidos em seu nome, deve-se frisar que a maior parte deles não passa de conceitos 
travestidos do que ele de fato escreveu. Ele nada sentia além de desprezo pelos protofascistas 
de seu tempo, os antissemitas o repugnavam e a ideia de uma nação de alemães de raça pura 
como raça superior teria decerto exercitado ao máximo seu senso de humor. Tivesse ele 
vivido (e mantido sua sanidade mental) até a década de trinta, quando estaria apenas na casa 
dos oitenta, Nietzsche não teria certamente permanecido em silêncio a respeito dos grotescos 
acontecimentos que se desenrolavam em seu país — como fizeram alguns filósofos alemães da 
época, que se proclamavam seus sucessores. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em 15 de outubro de 1844 na Saxônia, então 
província do cada vez mais poderoso império da Prússia. Nietzsche descendia de longa 
linhagem de comerciantes, inclusive chapeleiros e açougueiros, mas seu pai e seu avô eram 
ambos pastores luteranos. Seu pai era um prussiano patriota que tinha o rei, Frederico 
Guilherme rv, em alta estima. Quando o primeiro filho de Ludwig Nietzsche nasceu, no dia do 
aniversário do rei, era óbvio que viria a se chamar Friedrich. Por coincidência extrema e sem 
sentido, os três morreriam loucos. 


O primeiro a partir for Ludwig, falecido em 1849. O diagnóstico foi “amolecimento do 
cérebro” — e a autópsia aparentemente revelava que um quarto de seu cérebro fora afetado 
pelo “amolecimento”. Esse diagnóstico saiu de moda entre os profissionais médicos, porém 
renomados biógrafos de Nietzsche estão convencidos de que a insanidade de Ludwig 
Nietzsche não foi herdada pelo filho. 

Nietzsche foi educado em Naumburg numa casa cheia de “mulheres santas” — que incluíam 
a mãe, uma irmã mais nova, uma avó materna e duas tias solteiras ligeiramente perturbadas. 
Isso parece ter influenciado a atitude de Nietzsche em relação a mulheres mais velhas que se 
enquadrassem na mesma categoria de suas tias solteiras. Aos treze anos foi para um internato 
na vizinha Pforta — um estabelecimento de prestígio, equivalente à melhor escola pública 
inglesa da época, onde recebeu boa educação aliada às barbaridades costumeiras. Nietzsche, 
produto genuíno de uma criação beata e mimada, tornou-se conhecido como “pastorzinho” e 
teve excelente desempenho. Mas era tão brilhante que não conseguiu evitar pensar por si 
mesmo. Por volta dos dezoito anos começou a colocar em dúvida sua fé. O pensador de visão 
clara não podia deixar de notar que começava a se sentir deslocado no mundo em que vivia. 
Como de hábito, essa reflexão parece ter ocorrido em total isolamento. O pensamento de 
Nietzsche, por toda a sua vida, seria influenciado por poucas pessoas vivas (e não muitos 
mortos). 

Aos dezenove anos foi para a Universidade de Bom para estudar teologia e filologia 
clássica, com o objetivo de se tornar pastor. Seu destino havia sido traçado muito antes pelas 
“santas mulheres”; mas ele já experimentava um desejo inconsciente de rebelião, a que se 
seguiu uma transformação de seu caráter. Ao chegar à universidade, o aluno solitário 
inesperadamente tornou-se um típico estudante gregário. Aderiu a uma congregação influente, 
passou a sair para beber com outros rapazes e, à maneira verdadeiramente teutônica, chegou a 
bater-se em duelo, na forma habitualmente artificial, interrompido tão logo recebeu a cicatriz 
da honra — um ligeiro corte no nariz, mais tarde infelizmente ocultado pela armação dos 
óculos. 

Era apenas uma fase obrigatória. Nesse momento, Nietzsche decidira que “Deus está 
morto”. (Essa observação, hoje tão estreitamente associada a Nietzsche e à sua filosofia, 
também fora feita por Hegel cerca de vinte anos antes do nascimento de Nietzsche.) Em casa, 
nas férias, recusou-se a receber a comunhão e anunciou que não seguiria os passos do pai 
tornando-se pastor. No ano seguinte decidiu transferir-se para a Universidade de Leipzig, 
onde iria desistir da teologia e concentrar-se em filologia clássica. 

Nietzsche chegou a Leipzig em outubro de 1865, no mesmo mês em que completava seu 
vigésimo primeiro aniversário. Ocorreram então dois fatos que transformariam sua vida. 
Numa viagem de turismo a Colônia, visitou um bordel, inadvertidamente segundo confessou. 
Na chegada, pedira a um carregador que o levasse a um restaurante, mas o carregador levou-o 
a um bordel. Como o próprio Nietzsche relatou mais tarde a um amigo: “De repente me 
encontrei cercado por meia dúzia de visões vestidas em lantejoulas e gaze, olhando-me 
fixamente e cheias de expectativa. Por um instante, fiquei sem fala. Depois me dirigi 
instintivamente para a única coisa que naquele lugar tinha alma: o piano. Toquei alguns 
acordes, que me livraram de minha paralisia, e fugi.” 


Infelizmente, só temos o depoimento de Nietzsche a respeito desse episódio improvável. 
Se a visita foi ou não tão acidental ou se ele terminou acariciando apenas as teclas do piano 
ou não, é impossível dizer. A essa altura ele era, quase sem sombra de dúvida, virgem. Era um 
jovem extremamente impetuoso, tanto quanto inexperiente e gauche no que dizia respeito a 
assuntos mundanos. (Embora isso não o tenha impedido de fazer pronunciamentos a esse 
respeito. Apesar de sua condição sexual, informou compenetradamente a um amigo que 
necessitava de três mulheres para satisfazê-lo.) A despeito de tudo 1sso, tendo a crer na versão 
de Nietzsche sobre o incidente em Colônia. 

Em reflexão posterior, porém, Nietzsche deve ter decidido que fora atraído por algo mais 
que o piano. Voltou ao bordel e quase com certeza visitou alguns estabelecimentos 
semelhantes quando retornou a Leipzig. Não muito tempo depois, descobriu que estava 
infectado. O médico que o tratou não lhe teria dito que tinha sífilis (não o faziam naquela 
época porque era incurável, assim como hoje mentem com arrogância em relação ao câncer). 
Ainda assim, em consequência desse incidente, Nietzsche parece ter-se em geral abstido de 
atividades sexuais com mulheres. Mesmo assim, continuou ao longo de sua vida a fazer 
observações autorreveladoras e embaraçosas sobre elas em sua filosofia. “Vai ver uma 
mulher? Não esqueça de levar o chicote.” 

O segundo incidente determinante em sua vida aconteceu quando ele entrou num sebo e se 
deparou com um exemplar de O mundo como vontade e representação, de Schopenhauer. 
“Tomei o livro estranho em minhas mãos e comecei a folhear as páginas. Não sei que demônio 
sussurrou ao meu ouvido: “Leve esse livro para casa.” Assim, quebrando meu princípio de 
jamais comprar um livro precipitadamente, levei-o. Ao chegar em casa, atirei-me no canto do 
sofá com meu novo tesouro e comecei a deixar que aquele gênio dinâmico e melancólico 
trabalhasse minha mente ... Descobri-me olhando para um espelho que refletia o mundo, a vida 
e minha própria natureza com aterradora grandeza ... aqui eu vi doença e saúde, exílio e 
refúgio, Inferno e Paraíso.” 

Em consequência desses assombrosos sentimentos proféticos, Nietzsche tornou-se um 
schopenhaueriano. Nessa ocasião, quando não tinha nada em que acreditar, necessitava do 
pessimismo e do distanciamento de Schopenhauer, que sustentava ser o mundo mera 
representação, amparado por uma vontade maléfica que a tudo perpassa. Essa vontade é cega 
e não atenta para as preocupações da humanidade comum, infligindo a seus membros uma vida 
de sofrimento, enquanto lutam contra sua manifestação em torno deles (o mundo). A única 
conduta sensata que nos resta consiste em diminuir o poder da vontade dentro de nós mediante 
uma vida de renúncia e ascetismo. 

O pessimismo de Schopenhauer não se adequava totalmente à natureza de Nietzsche, mas 
ele reconheceu de imediato sua honestidade e sua força. A partir de então, suas ideias 
positivas teriam de ser primeiro fortes o bastante para ir além desse pessimismo. Mas, acima 
de tudo, o conceito de Schopenhauer sobre o papel fundamental desempenhado pela vontade 
se mostraria decisivo e se transformaria finalmente na vontade de potência de Nietzsche. 

Em 1867 Nietzsche foi convocado para um ano de serviço no exército prussiano. As 
autoridades foram obviamente iludidas pelo enorme e feroz bigode militar que Nietzsche 
passara a cultivar sob a decepcionante cicatriz provocada pelo duelo, e ele foi enviado para a 


cavalaria. Foi um erro. Nietzsche tinha grande determinação, mas um físico lamentavelmente 
frágil. Sofreu sério acidente enquanto cavalgava e continuou sobre o cavalo como se nada 
tivesse acontecido, na melhor tradição prussiana. Quando o soldado Nietzsche voltou à 
caserna, teve de ser hospitalizado por um mês. Foi promovido a cabo por bravura e mandado 
de volta para casa. 

De volta à Universidade de Leipzig, foi então reconhecido por seu professor como o 
melhor aluno que tivera em quarenta anos. Contudo, Nietzsche começava a perder o encanto 
pela filologia e sua “indiferença em relação aos verdadeiros e prementes problemas da vida”. 
Não sabia o que fazer. Desesperado, pensou em estudar química ou ir para Paris por um ano 
para experimentar “o divino cancã e o o veneno amarelo, o absinto”. Até que um dia 
conseguiu ser apresentado ao compositor Richard Wagner, que se encontrava em visita secreta 
à cidade. (Wagner fora expulso por atividades revolucionárias vinte anos antes; e o banimento 
persistia, apesar da transformação de suas posições políticas extremistas da esquerda para a 
direita.) 

Wagner nascera no mesmo ano do pai de Nietzsche e, segundo os registros da época, 
guardava com ele impressionante semelhança. Nietzsche tinha grande — mas amplamente 
inconsciente — necessidade da figura paterna. Jamais conhecera antes um artista famoso nem 
alguém cujas ideias fossem aparentemente tão semelhantes às suas. Durante seu breve 
encontro, Nietzsche descobriu o profundo amor de Wagner por Schopenhauer. Wagner, 
lisonjeado pelas atenções do jovem e brilhante filósofo, devolveu-lhe a cortesia com o 
máximo de seu notável charme. O efeito sobre Nietzsche foi imediato e profundo: Nietzsche 
foi sufocado pelo grande compositor, cujo caráter exuberante era pelo menos igual ao de suas 
exuberantes óperas. 

Dois meses mais tarde ofereceram a Nietzsche o cargo de professor de filologia na 
Universidade de Basileia, na Suíça. Ele tinha então apenas vinte e quatro anos e ainda não 
obtivera o doutorado. Apesar de suas dúvidas em relação à filologia, era uma oferta que não 
podia recusar. Em abril de 1869 tomou posse do cargo em Basileia e imediatamente começou 
a dar aulas extras na área de filosofia. Desejava combinar filosofia e filologia, o estudo de 
estética e dos clássicos — moldando nada menos que um instrumento de análise dos erros da 
nossa civilização. Rapidamente firmou-se como o jovem astro em ascensão da universidade e 
estabeleceu relações com Jacob Burckhardt, o grande historiador da cultura que também fazia 
parte do quadro acadêmico da universidade. Burckhardt, o primeiro a elaborar o conceito 
histórico de Renascimento, era o único espírito do mesmo calibre de Nietzsche no corpo 
docente, e talvez a única figura que Nietzsche continuaria a reverenciar até o fim de sua vida. 
É possível que Burckhardt tivesse, nessa etapa crucial, exercido forte influência sobre 
Nietzsche, mas sua reserva aristocrática impedia que isso acontecesse. E, além disso, o papel 
da figura paterna já fora ocupado — por uma influência longe de ser forte. 

Em Basileia, Nietzsche estava a apenas trinta quilômetros de Tribschen, onde Wagner 
estabelecera residência com Cosima, filha de Liszt (nessa época ainda casada com um amigo 
mútuo de Liszt e Wagner, o regente von Bilow). Imediatamente Nietzsche tornou-se, nos fins 
de semana, visita regular na suntuosa villa de Wagner, às margens do lago Lucerna. Mas a 
vida do compositor era operística não apenas em termos musicais, emocionais e políticos. Ele 
era um homem que acreditava em viver ao máximo suas fantasias. Tribschen era ela própria 


como uma ópera, e não havia jamais qualquer dúvida a respeito de quem desempenhava o 
papel principal. Vestido “ao estilo flamengo” (mistura do Holandês Voador com Rubens em 
roupas extravagantes), Wagner caminhava a passos largos entre paredes em cetim cor-de-rosa 
com querubins rococó, em calças de cetim negro até os joelhos, boina escocesa e gravata de 
seda com nó escandaloso — declamando em meio a bustos de si próprio, imensas pinturas a 
óleo (com o mesmo tema) e salvas de prata comemorativas de encenações de suas óperas. 
Pairava incenso no ar e apenas à música do maestro era permitido competir com ele. Enquanto 
isso, Cosima colaborava na encenação do companheiro, certificando-se de que ninguém 
escapava carregando os perfumados cordeiros de estimação, os enormes cães de caça 
engalanados ou as aves ornamentais que perambulavam pelo jardim. 

É difícil entender como Nietzsche se deixou levar por tudo isso. Na realidade, é difícil 
entender que alguém se deixe levar por isso. (As extravagâncias de Wagner o deixavam 
constantemente arruinado e ele confiava no apoio de uma série de benfeitores ricos, inclusive 
o rei Ludwig da Baviera, que fez enormes contribuições com dinheiro do erário público.) 
Somente quando se ouve a música de Wagner se pode conceber a profunda persuasão e a 
sedução fatal de seu caráter. O próprio Wagner era evidentemente tão excessivo quanto suas 
fascinantes composições. O imaturo Nietzsche logo se deixou enfeitiçar por essa atmosfera 
vertiginosa, onde os leitmotivs de fantasia inconsciente flutuavam pelos salões em estilo 
rococó. Wagner pode ter sido uma figura paterna — mas Nietzsche logo descobriu que sentia 
um desejo edipiano por Cosima, sem ousar declarar (nem a si próprio) que se apaixonara por 
ela. 

Em julho de 1870, eclodiu a guerra franco-prussiana. Era a chance de a Prússia vingar-se 
da derrota imposta por Napoleão, conquistar os franceses e firmar a Alemanha como a maior 
potência da Europa. Cheio de fervor patriótico, Nietzsche se apresentou como enfermeiro 
voluntário. Passando por Frankfurt a caminho da linha de frente, viu as tropas da cavalaria 
ressoando os cascos pelas ruas em pleno esplendor. Foi como se uma venda caísse de seus 
olhos. “Senti pela primeira vez que a mais forte e mais elevada vontade de viver não se 
encontra na luta pela vida, mas numa vontade de potência, numa vontade de guerra e 
dominação.” Nascera a vontade de potência e, embora ainda fosse passar por modificações 
consideráveis, até ser vista mais em termos psicológicos e sociais do que militares, jamais se 
livraria totalmente de sua inspiração militar inicial. 

Nesse ínterim, Bismarck esmagou os franceses e Nietzsche começou a descobrir que a 
guerra não era feita apenas de glória. No campo de batalha em Wórth, viu-se no meio de 
restos humanos “salpicados por todos os lados, exalando um penetrante cheiro pútrido de 
cadáveres”. Mais tarde, foi colocado num vagão de gado para conduzir seis feridos numa 
viagem que durou mais de dois dias. Entrincheirado entre ossos quebrados, carne gangrenada 
e soldados moribundos, Nietzsche, de forma varonil, fez o melhor que pôde — mas na chegada 
a Karlsruhe ele próprio era um homem destruído. Fo1 levado para o hospital com desinteria e 
difteria. 

Apesar dessa traumática experiência, em dois meses Nietzsche estava de volta a Basileia, 
lecionando. Continuou a se sobrecarregar com aulas de filosofia, assim como de filologia, e 
começou a escrever O nascimento da tragédia. 


Essa brilhante e originalissima análise da cultura grega coloca em contraste o claro 
elemento apolíneo de sobriedade clássica e as forças dionisíacas, mais sombrias e instintivas. 
Segundo Nietzsche, a grande arte da tragédia grega resultou da fusão desses dois elementos, 
sendo finalmente destruída pelo racionalismo superficial de Sócrates. Foi a primeira vez que 
se enfatizou o elemento sombrio da cultura grega, e sua caracterização por Nietzsche como 
fundamental provocou grande controvérsia. No século xix o mundo clássico era sagrado. Seus 
ideais de justiça, cultura e democracia favoreciam a imagem que a classe média emergente 
fazia de si mesma. Ninguém queria ouvir que havia sido um grande erro. 

Ainda mais controverso foi o uso frequente de Wagner e sua “música do futuro”, por parte 
de Nietzsche, para ilustrar seus argumentos filosóficos. De fato, escreveu a seu editor: “O 
verdadeiro objetivo [deste livro| é iluminar Richard Wagner, esse extraordinário enigma de 
nosso tempo, em sua relação com a tragédia grega.” Somente Wagner conseguia harmonizar os 
elementos apolíneo e dionisíaco à maneira da tragédia grega. 

Essa ênfase no elemento dionisíaco pleno de potência se firmaria como parte essencial da 
última filosofia de Nietzsche. Ele já não podia tolerar a “negação budista da vontade”, 
pregada por Schopenhauer. Ao invés disso, opôs o elemento dionisíaco aos elementos 
cristãos, que considerava terem enfraquecido a civilização. Ele compreendeu que a maioria de 
nossos impulsos tem dois lados. Mesmo os assim chamados melhores impulsos têm seu lado 
sombrio ou degenerado: “Todo ideal pressupõe amor e ódio, reverência e desprezo. O 
impulso essencial pode surgir tanto do lado positivo quanto do negativo.” Em sua opinião, o 
cristianismo começara pelo lado negativo, firmando-se no Império Romano como a religião 
dos oprimidos e dos escravos. Isso em geral se manifestou em sua atitude com relação à vida. 
Tentou constantemente superar nossos instintos positivos mais poderosos. Essa negação era 
tanto consciente (na união do ascetismo com a autonegação) quanto inconsciente (com relação 
à humildade, que ele via como uma expressão inconsciente de ressentimento, uma inversão da 
agressão por parte dos fracos). 

Da mesma forma, Nietzsche atacou a compaixão, a repressão dos verdadeiros sentimentos 
e a sublimação do desejo implícitos no cristianismo — em prol de uma ética mais forte e mais 
próxima das origens instintivas de nossos sentimentos. Deus estava morto, a era cristã 
terminara. No que exibiu de pior, o século xx provou que estava certo. No que teve de melhor, 
mostrou que muitos dos melhores elementos “cristãos” não dependem da crença em Deus. Se 
continuamos ou não a viver mais coerentes com nossos sentimentos básicos, ainda é 
discutível. 

Wagner era um artista supremo, mas não estava preparado para reflexões filosóficas dessa 
dimensão. Pouco a pouco Nietzsche começou a enxergar o que se escondia por trás da 
máscara intelectual do compositor. Wagner era um ego ambulante, de grande porte e força 
intuitiva — mas mesmo seu amor por Schopenhauer era passageiro, apenas mais água para o 
seu próprio moinho. Antes Nietzsche procurara ignorar determinados elementos mais sórdidos 
do caráter de Wagner, como seu antissemitismo, sua exagerada arrogância e sua relutância em 
reconhecer a capacidade ou as necessidades de qualquer pessoa que não fosse ele próprio. 
Mas havia limites. Por essa época Wagner tinha-se mudado para Bayreuth, onde o rei Ludwig 
da Baviera construía para ele um teatro, que seria destinado exclusivamente à encenação de 


suas óperas (projeto que contribuiria para a falência das finanças da Baviera e para a 
deposição de Ludwig). Em 1876 Nietzsche chegou a Bayreuth para a récita de abertura do 
ciclo dos Anéis de Wagner, mas adoeceu, quase com certeza de causas psicossomáticas. A 
megalomania e a célere decadência da arte haviam se tornado demasiado para o discípulo 
favorito do maestro e Nietzsche teve de partir. 

Dois anos mais tarde Nietzsche publicou a coletânea de aforismos Humano, demasiado 
humano, o que consumou sua ruptura com Wagner. O elogio da arte francesa, a acuidade 
psicológica e o esvaziamento das pretensões românticas, além da aguda percepção, foram 
excessivos para Wagner. E, para culminar, a obra não continha nenhuma referência elogiosa à 
“música do futuro”. 

Talvez ainda mais importante, essa obra também conseguiu afastar alguns dos mais 
genuínos admiradores filosóficos de Nietzsche. Ironicamente, a causa disso foi a razão pela 
qual ele é hoje admirado em todo o universo (mesmo por aqueles que abominam sua 
filosofia). Nessa obra, Nietzsche começou a desenvolver o estilo que lhe permitiu tornar-se 
um mestre na língua alemã. (Não se trata de tarefa pequena com um idioma como o alemão — 
que derrotou até mesmo alguns de seus mais conceituados escritores.) O estilo de Nietzsche 
fora sempre claro e combativo, suas ideias condensadas, mas ainda assim imediatamente 
compreensíveis. Decidiu, no entanto, começar a escrever sob a forma de aforismos. Ao invés 
de usar argumentos longos e tortuosos, preferiu apresentar suas ideias numa série de intuições 
penetrantes, passando rapidamente de um tópico a outro. 

Nietzsche filosofava movimentando-se de várias maneiras. Suas melhores ideias 
ocorreram enquanto fazia longas caminhadas pelas regiões campestres da Suíça. 
Frequentemente afirmava ter caminhado por mais de três horas, a despeito de sua saúde frágil. 
(Embora isso pudesse muito bem ser antes uma projeção da vontade de potência que 
manifestação real dela.) Chegou-se mesmo a dizer que o estilo aforismático de Nietzsche era 
consequência de seu hábito de fazer pausas para anotar seus pensamentos enquanto caminhava. 
Seja qual for a causa, esse hábito aforismático de Nietzsche resultaria em estilo sem paralelo 
por toda a Europa durante o século x1x. Eis uma pretensão ponderável (embora Nietzsche 
certamente concordasse com ela). O século xix foi um período de grandes estilistas. Mas, 
exceção feita ao enfant terrible Rimbaud, nenhum outro escritor pressentiu a revolução 
linguística que estava por vir. Revolução de teor mais que de estilo. Na prosa de Nietzsche 
pode-se ouvir a voz próxima do século xx: ou seja, a lingua do futuro. 

Mas tudo 1sso não aconteceu de repente. Quando Nietzsche escreveu Humano, demasiado 
humano ele apenas começava a encontrar sua voz. Mesmo suas ideias ainda tinham, em muitos 
casos, de encontrar sua marca. Essa obra é rica em aperçus psicológicos. “O fantasista nega a 
realidade para si mesmo, o mentiroso só o faz para outros.” “A mãe do excesso não é a 
alegria, mas a falta dela.” “Todos os poetas e escritores enamorados do superlativo desejam 
fazer mais do que podem.” “Um dito espirituoso é um epigrama sobre a morte de um 
sentimento.” Mas, no final, tudo se torna excessivo. Seus admiradores achavam que o que ele 
fazia não era filosofia e estavam certos. Tratava-se de psicologia, e de tal qualidade que 
algumas décadas mais tarde Freud decidiu não continuar a ler Nietzsche — receando descobrir 
não houvesse mais nada a dizer sobre o assunto. Mas a mistura de aforismos e psicologia não 


constrói uma obra extensa e coerente. Por trás dos aperçus psicológicos havia uma linha de 
argumentação muito tênue conectando os aforismos, o que fez com que sua obra fosse 
classificada como assistemática. A obra de Nietzsche jamais perderia esse rótulo — o que é 
injusto. Por seu estilo aforismático, ela pode parecer assistemática, mas suas ideias são tão 
coerentes e tão bem fundamentadas quanto as que se encontram confinadas dentro de qualquer 
dos grandes sistemas filosóficos. 

No entanto, é óbvio que ele era assistemático. A filosofia de Nietzsche antecipava o fim 
de todos os sistemas. Ou deveria tê-lo feito — mas há sempre alguém querendo tentar. 
(Precisamente nessa época Karl Marx trabalhava com afinco no Museu Britânico — a apenas 
algumas cadeiras de onde me sento agora.) 

A despeito dessas falhas, Humano, demasiado humano marca o despontar de Nietzsche 
como o melhor psicólogo de seu tempo — enorme façanha, caso se considere sua inexperiência 
social. Nietzsche era em essência um pássaro solitário. No sentido em geral aceito, ele mal 
conhecia alguém. Não tinha amigos verdadeiros. Por toda a sua vida manteve poucos 
admiradores próximos, mas sua auto-obsessão o impedia de dedicar-se ao dar e receber que 
caracterizam a verdadeira amizade. Como adquiriu então conhecimento psicológico tão 
profundo? Muitos comentadores opinam que sua fonte nessa esfera foi apenas um homem — 
Richard Wagner, o que é bem possível, uma vez que nele havia rica concentração de enigmas 
psicológicos a serem decifrados. Embora esses mesmos comentadores tendam a menosprezar 
o fato de que Nietzsche também se conhecia muito bem (ainda que de forma intermitente e às 
vezes um pouco seletiva). 

As instrospecções psicológicas de Nietzsche são de aplicação universal, apesar de suas 
origens ecléticas — um filósofo misantropo e um compositor megalomaniaco. No entanto, o 
acesso de Nietzsche à sua principal fonte psicológica estava chegando ao fim. Após a 
publicação de Humano, demasiado humano, a ruptura com Wagner tornara-se inevitável. O 
mundo para o qual Nietzsche se preparava com essa obra era o Admirável Mundo Novo do 
futuro — um mundo no qual Bem e Mal não existiam mais sob qualquer forma de 
transcendência, um mundo sem valores absolutos ou sanções divinas. Partindo para o ataque, 
Nietzsche expusera as motivações subconscientes do cristianismo, a “moral de escravo” que 
tentava emascular a vontade de potência. Wagner, nesse meio tempo, estava engajado em seu 
último trabalho, Parsifal, que marcou o fim de seu envolvimento com Schopenhauer e seu 
retorno ao abrigo do cristianismo. Seus caminhos se bifurcaram para sempre. 

Em 1879 Nietzsche foi obrigado a demitir-se de seu cargo em Basileia em virtude de 
enfermidades continuas. Por anos sua saúde fora frágil e, nesse momento, era um homem muito 
doente. Concederam-lhe pequena pensão e aconselharam-no a fixar residência em local de 
clima mais ameno. 

Nos dez anos seguintes, perambulou pela Itália, pelo sul da França e pela Suíça, sempre 
procurando um clima que aliviasse seu mal-estar. O que havia de errado com ele? Quase tudo, 
aparentemente. Sua visão definhara a tal ponto que estava meio cego (o médico o aconselhara 
a deixar de ler, o que para ele equivalia a deixar de respirar). Sofria de violentas dores de 
cabeça que o incapacitavam, confinando-o ao leito por dias, e em geral era um poço de 
indisposições físicas e reclamações. A coleção de medicamentos, elixires, pílulas, tônicos, 
pós e poções que mantinha sobre a mesa colocam-no em posição única, mesmo entre os 


grandes filósofos hipocondríacos. E no entanto esse foi o homem que concebeu a ideia de 
super-homem. O elemento de compensação psicológica presente nessa ideia não deve afastá- 
la do lugar central que ocupa entre outras ideias suas mais aceitáveis. 

O super-homem fez sua aparição em Assim falou Zaratustra, longo poema “ditirâmbico”, 
de gravidade e exacerbação quase insuportáveis, cuja extrema falta de humor não é amenizada 
pelas tentativas de “ironia” e “leveza” de chumbo do autor. Como Dostoievski e Hesse, não é 
legível senão para os adolescentes — embora a experiência de tal obra nessa idade com 
frequência possa “mudar sua vida”. E nem sempre para pior. As ideias tolas são facilmente 
identificáveis e o restante é um antídoto que desafia muitas noções aceitas, exigindo de cada 
um reflexão profunda e solitária. A filosofia, como tal, é quase negligenciável. Mas as 
exortações à filosofia — pensar por st mesmo — são poderosas, tanto quanto as caracterizações 
de nossa condição. “Existe ainda algo como em cima e em baixo? Não estaremos à deriva 
através do nada infinito? ... Não estará a noite com certeza sempre mais profunda se fechando 
em torno de nós? Não necessitaremos lanternas pela manhã? Estamos ainda surdos ao rumor 
dos coveiros cavando o túmulo de Deus? Não sentimos o mau cheiro da putrefação divina? ... 
À coisa mais santa e poderosa do mundo sangrou até a morte sob as nossas facas ... Proeza 
maior jamais foi realizada e, graças a ela, qualquer um que venha depois de nós viverá uma 
história maior que qualquer outra vivida antes.” Quase um século depois, os existencialistas 
franceses começaram a expressar esses pensamentos — em termos menos bombásticos — e 
foram saudados como a vanguarda do pensamento moderno. 

Em suas intermináveis viagens por spas e balneários de clima ameno, Nietzsche foi 
apresentado por seu admirador Paul Rée a uma mulher russa de vinte e um anos chamada Lou 
Salomé. Rée e Nietzsche (separadamente e juntos) costumavam levá-la para longos passeios e 
tentavam encher a cabeça de Lou com suas ideias sobre filosofia. (Zaratustra foi apresentado a 
Lou como “o filho que nunca terei” — o que foi muito auspicioso para o jovem Zaratustra, não 
apenas pela atenção que seu nome pudesse ter atraído no recreio da escola.) Lou, Nietzsche e 
Rée envolveram-se então num esquema triangular inconcebível para uma época em que 
ninguém tinha um pingo de savoir-faire quanto a sexo. De início os três declararam que todos 
estudariam filosofia e viveriam juntos num ménage à trois platônico. Depois, Rée e Nietzsche 
(separadamente) declararam-se apaixonados por Lou e decidiram propor-lhe casamento. 
Infelizmente, Nietzsche cometeu o ridículo erro de pedir a Rée que transmitisse a proposta a 
Lou em seu nome. (Isso não invalida a reivindicação de Nietzsche de ter sido o maior 
psicólogo de seu tempo.) A melhor demonstração sobre quem estava de fato no controle dessa 
situação é oferecida por uma fotografia dos três, tirada num estúdio em Lucerna. Os dois 
virgens emocionais (com trinta e oito e trinta e três anos) estão atrelados a uma carroça, na 
qual se senta a verdadeira virgem de vinte e um anos, brandindo um chicote. 

Finalmente, os três acharam-se incapazes de sustentar a grande farsa por mais tempo e se 
separaram. Nietzsche ficou tão desvairado que escreveu: “Esta noite tomarei ópio suficiente 
para enlouquecer.” Mas por fim decidiu que Lou não merecia ser a mãe ou a irmã do jovem 
Zaratustra. (Lou chegou a ser uma das mulheres mais notáveis de sua época. Após incorporar 
o sobrenome Andreas-Salomé de seu marido de estimação (um professor alemão), exerceria 
profunda influência sobre duas outras figuras de destaque naquele momento: mantendo um 


caso com o grande poeta lírico alemão Rilke e desenvolvendo amizade íntima com o já idoso 
Freud.) 

Após hibernar em Nice, Turim, Roma ou Menton, Nietzsche passava os verões “a 1.500 
metros acima do mundo e mais acima ainda dos seres humanos” em Sils Maria, uma aldeia à 
beira de um lago no Engadine suíço. Hoje, Sils Maria é um pequeno e elegante balneário (a 
apenas doze quilômetros da estrada para Saint-Moritz), mas ainda se pode ver o quarto 
simples onde Nietzsche costumava ficar e instalar seu baú de remédios. Ali as montanhas se 
levantam íngremes das margens do lago em direção ao maciço Bernina, de 4.000 metros de 
altitude, coberto de neve, que marca a fronteira com a Itália. Atrás da casa, pode-se enveredar 
pelas trilhas remotas subindo a encosta da montanha, por onde Nietzsche costumava caminhar 
e refletir sobre sua filosofia, fazendo pausas para anotar suas conclusões em seus cadernos ao 
lado de um solitário rochedo escarpado ou uma corrente espumante. Parte da atmosfera dessa 
região — os picos remotos, as vistas ondulantes, o sentido de grandeza isolada — penetra o tom 
de seus escritos. Quando se vê onde Nietzsche desenvolveu grande parte de suas reflexões, 
alguns de seus pecados e virtudes tornam-se mais compreensíveis. 

Na maior parte do tempo, Nietzsche levava uma vida de extremo isolamento, alugando 
quartos baratos, trabalhando sem parar e comendo em restaurantes de preços módicos — ao 
mesmo tempo que medicava, da melhor maneira possível, suas alucinantes dores de cabeça e 
as doenças que o debilitavam. Não era incomum que passasse noites inteiras com ânsia de 
vômito e se sentisse inválido por três ou quatro dias da semana. Além disso, esse estado de 
coisas rapidamente se tornou permanente. No entanto, a cada ano produzia um livro de 
admirável qualidade. Obras como Aurora, A gaia ciência e Além do bem e do mal contêm 
críticas soberbas da civilização ocidental, de seus valores e sua psicologia, bem como de seus 
dilemas. Seu estilo permanece claro e expressa um minimo de ideias incoerentes. Pode não ter 
sido filosofia sistemática, mas era com certeza um filosofar do mais alto nível. Muitos (na 
realidade, a maioria) dos valores fundamentais do homem e da civilização ocidentais foram 
testados e considerados deficientes. Conforme ele mesmo manifestou em suas anotações 
inéditas: “O cristianismo chega ao fim — destruído por sua própria moralidade (que não pode 
ser substituída), uma moralidade que acaba por se ver obrigada a negar até mesmo a 
existência do seu próprio Deus. O senso de veracidade, desenvolvido ao máximo pelo 
cristianismo, deixa-se contaminar pelas falsidades e pela desonestidade de todas as 
interpretações cristãs do mundo e da história. Salta de “Deus é a verdade” para “Tudo é 
falso”.” Nunca houve melhor trabalho de demolição — embora boa parte do trabalho de 
demolição puramente filosófica já tivesse sido feito havia mais de um século por Hume. (Mas 
era necessário fazê-lo mais uma vez por conta do ressurgimento dos sistemas metafísicos 
alemães.) 

Durante a década de 1880, Nietzsche continuou a trabalhar solitariamente, desconhecido e 
não lido, pressionando-se de maneira cada vez mais cruel à medida que considerava sua 
solidão extrema e sua falta de reconhecimento cada vez mais insuportáveis. Em 1888, o 
erudito judeu dinamarquês George Brandes começou a fazer palestras sobre a filosofia de 
Nietzsche na Universidade de Copenhague. Infelizmente, já era tarde. Em 1888 concluiu nada 
menos que quatro livros, e a loucura começou a aparecer. Ele era um grande espírito e sabia 
disso: era imperativo que o mundo o soubesse também. Em Ecce homo ele descreve Assim 


falou Zaratustra como “o mais elevado e mais profundo livro existente” — declaração que 
chega aos limites dos altiímetros críticos, assim como da ingenuidade. Como se isso não 
bastasse, seguem-se capítulos intitulados “Por que sou tão sábio”, “Por que escrevo tão bons 
livros” e “Por que sou um Destino”, nos quais dá conselhos a respeito do álcool, endossa o 
cacau sem gordura e elogia seus hábitos intestinais. O estilo bombástico e a autoabsorção de 
Zaratustra reapareciam com uma vingança — a mania. 

Em janeiro de 1889 chegou o fim. Teve um desmaio enquanto caminhava pela rua em 
Turim e, em lágrimas, lançou os braços ao redor do pescoço de um cavalo que acabara de ser 
chicoteado pelo condutor de uma carruagem. Nietzsche foi levado a seu quarto, onde escreveu 
cartões postais para Cosima Wagner (“Eu te amo, Ariadne”), para o rei da Itália (“Meu 
querido Umberto ... estou mandando fuzilar todos os antissemitas”) e para Jacob Burckhardt 
(assinando “Dioniso”). Burckhardt entendeu o que acontecia e passou o cartão a um dos 
admiradores mais próximos de Nietzsche, que foi imediatamente recolhê-lo. 

Nietzsche estava então clinicamente louco e jamais se recuperaria. Quase com certeza sua 
doença teria sido incurável mesmo hoje. Foi provocada por excesso de trabalho, solidão e 
sofrimento — mas a causa principal foi sífilis, já em estágio terciário, que aparentemente 
acarreta “paralisia mental”. Após curto período em um asilo, Nietzsche foi liberado e entregue 
aos cuidados da mãe. Era inofensivo agora, boa parte do tempo em estado catatônico, que o 
reduzia à condição quase vegetal. Em seus momentos mais lúcidos, parecia ter vaga ideia de 
sua vida passada. Quando lhe davam um livro, observava: “Não escrevi eu também bons 
livros?” 

Após a morte da mãe, em 1897, foi cuidado por sua irmã Elizabeth Fórster-Nietzsche. Era 
a última pessoa que deveria ter sido encarregada dessa tarefa. Irmã mais nova de Nietzsche, 
Elizabeth era casada com Bernard Fórster, professor fracassado que se tornara notório 
antissemita. Nietzsche o desprezava tanto como homem quanto por suas ideias. Fórster tinha 
organizado uma colônia da raça ariana chamada Nueva Germania, no Paraguai, utilizando 
pequenos fazendeiros pobres da Saxônia. (Os remanescentes da Nueva Germania ainda 
existem no Paraguai, onde a “raça superior” vive hoje em geral nas mesmas condições dos 
índios locais, virtualmente sem distinção, exceto pelos cabelos louros.) Ao voltar à Alemanha 
para cuidar do irmão louco, Elizabeth decidiu transformá-lo numa grande figura. Levou-o para 
Weimar, por conta de suas elevadas associações culturais com Goethe e Schiller, a fim de 
organizar um arquivo Nietzsche. Em seguida, começou a adulterar as anotações inéditas do 
irmão, inserindo nelas ideias antissemitas e observações elogiosas sobre si própria. Essas 
anotações foram publicadas com o título de Vontade de potência, texto desde então depurado 
de todo esse lixo pelo grande especialista netzschiano Walter Kaufmann, para chegar ao que é 
incontestavelmente a maior obra de Nietzsche. 

Ele começa por declarar a condição da era vindoura: “O ceticismo acerca da moralidade 
é decisivo. O fim da interpretação moral do mundo, não mais sancionada depois de ter tentado 
escapar para além do limite metafísico, conduz ao niilismo. “Tudo carece de sentido” (a 
impossibilidade de defesa da interpretação “cristã” do mundo, na qual se investiu enorme 
parcela de energia, desperta a suspeita de que todas as interpretações do mundo são falsas).” 
Isso parece tornar a filosofia como um todo supérflua, mas Nietzsche continua, agora de 


maneira divertida: “Todo o aparato do conhecimento é um aparato de abstração e 
simplificação — direcionado não ao conhecimento, mas à posse das coisas: “fim” e “meios” 
estão tão distantes de sua natureza essencial como estão os “conceitos”.” Prossegue definindo 
nosso conhecimento: “Todos os nossos órgãos do conhecimento e nossos sentidos são 
desenvolvidos tão-somente como meios de preservação e crescimento. A confiança na razão e 
em suas categorias, na dialética, a valorização da lógica, portanto, somente comprova sua 
utilidade para a vida, comprovada pela experiência — não que alguma coisa seja verdadeira.” 

Suas observações psicológicas permanecem perspicazes como sempre, só que agora 
conduzem de aperçus a intuições fundamentais (e perigosas). “O prazer surge quando há o 
sentimento de potência. A felicidade repousa na consciência triunfante de potência e vitória. O 
progresso se baseia no fortalecimento da espécie, na aptidão para o uso enérgico da vontade. 
Todo o resto é um perigoso mal-entendido.” 

Nietzsche finalmente chegou ao século xx, cuja natureza ele previra tão bem. Pequena e 
patética figura pálida com enorme bigode militar, com pouca ou nenhuma ideia de quem era ou 
de onde estava, terminou morrendo a 25 de agosto de 1900. Nesse momento, suas obras 
começavam a conquistar a aclamação que aguardara por toda a sua vida, e sua fama 
rapidamente se difundiu. 


PRINCIPAIS CONCEITOS FILOSÓFICOS 


r 


A filosofia de Nietzsche foi escrita principalmente sob a forma de aforismos, e não é 
metódica. Sua atitude permanece, em geral, coerente, mas seu pensamento se desenvolve 
constantemente em diferentes direções. Isso significa que ele parece se contradizer ou se abrir 
a Interpretações conflitantes. Sua filosofia é feita de intuições penetrantes e não constitui um 
sistema. No entanto, certas palavras e conceitos são bastante recorrentes em sua obra e neles 
se percebem os elementos de um sistema. 


A vontade de potência 


Este é o principal conceito da filosofia de Nietzsche. Ele o desenvolveu a partir de duas 
fontes principais: Schopenhauer e os gregos antigos. Schopenhauer adotara a ideia oriental de 
que o universo era guiado por uma grande força cega. Nietzsche reconheceu a força dessa 
ideia e a adaptou a termos humanos. Em seus estudos sobre os gregos antigos, descobriu que a 
força condutora de sua civilização era antes a busca de poder que de algo útil ou de benefício 
imediato. 

Nietzsche concluiu que a humanidade era impelida por uma vontade de potência. O 
impulso básico de todos os nossos atos poderiam ser rastreados a partir dessa fonte única. 
Com frequência esse impulso se transformava em relação à sua expressão inicial, chegava a se 
perverter, mas estava sempre presente. O cristianismo surgiu para pregar exatamente o 
oposto, com as ideias de humildade, amor fraterno e compaixão. Mas, na realidade, não 
passava de uma perversão sutil da vontade de potência. O cristianismo era uma religião 
oriunda da escravidão na era romana e jamais perdeu sua mentalidade de escravo. Essa era a 
vontade de potência dos escravos, ao invés da mais legitima vontade de potência dos 
poderosos. 

A vontade de potência de Nietzsche provou ser ferramenta de grande utilidade para ele 
quando começou a analisar a motivação humana. Atos que anteriormente pareciam nobres, ou 
louváveis, revelavam-se agora decadentes ou doentios. 

Mas Nietzsche deixou de responder a duas objeções principais. Se a vontade de potência 
era o único instrumento de medida, como podiam os atos que em aparência não seguiam suas 
injunções imediatas ser outra coisa que não o mal? E dizer que o santo exercia sua vontade de 
potência sobre st mesmo era sem dúvida tornar o conceito tão flexível a ponto de convertê-lo 
em algo quase sem sentido. Em segundo lugar, sua noção da vontade de potência era circular: 
se a tentativa de Nietzsche de compreender o universo se inspirava na vontade de potência, 
certamente o conceito de vontade de potência se inspirava na tentativa de Nietzsche de 
compreender o universo. 

Mas a última palavra sobre esse conceito penetrante porém perigoso permaneceria com 
Nietzsche: “A forma desse desejo de potência se modificou ao longo dos séculos, mas sua 


fonte é ainda o mesmo vulcão ... O que antes fazíamos “por amor a Deus” fazemos agora por 
amor ao dinheiro ... E isso que no momento confere a mais elevada sensação de potência.” 


O eterno retorno 


Segundo Nietzsche, deveríamos agir como se a vida que vivemos continuasse a se repetir para 
sempre. Cada momento vivido terá de ser revivido repetidas vezes até a eternidade. 

Essa é em essência uma fábula de moral metafísica, mas Nietzsche insistiu em tratá-la 
como se nela acreditasse. Ele a descreveu como sua “fórmula para a grandeza de um ser 
humano”. 

Essa ênfase suprema e incrivelmente romântica sobre a importância do momento pretende 
ser uma exortação a que vivamos nossas vidas ao máximo. Como ideia poética passageira, 
tem alguma força. Como ideia filosófica ou moral, é essencialmente superficial. Não resiste à 
reflexão. O clichê: “Viva a vida ao máximo” pelo menos significa alguma coisa, embora vaga. 
A ideia do eterno retorno, quando bem examinada, torna-se sem sentido. Temos a lembrança 
dessas vidas recorrentes? Se tivéssemos, certamente faríamos mudanças. Se não temos, elas 
são irrelevantes. Mesmo uma imagem poética sedutora — e esta o é — deve ser mais 
substancial se pretende ser considerada mais do que mera poesia e usada como um princípio, 
como pretendia Nietzsche. 


O super-homem 


O super-homem de Nietzsche não tinha absolutamente nada a ver com a figura de capa que voa 
pelos céus das estórias em quadrinhos americanas. Talvez tivesse sido melhor se o herói de 
Nietzsche tivesse adotado alguns dos valores de seu homônimo das revistas. Clark Kent pelo 
menos tinha uma moral ingênua, que tentava impor num mundo rude e veloz, de bandidos e 
mocinhos. O super-homem de Nietzsche não tinha afinidade com assuntos constrangedores 
como moral. Sua única “moral” era a vontade de potência. No entanto, curiosamente, as 
descrições de Nietzsche de seu super-homem mostram-no habitando um mundo tão repleto de 
simplicidade ingênua como qualquer outro das estórias em quadrinhos. 

O protótipo do super-homem de Nietzsche era Zaratustra — indivíduo extremamente sério e 
maçante, cujo comportamento exibia sintomas psicóticos perigosos. Admite-se que a história 
de Zaratustra foi concebida como parábola, mas parábola de quê? Parábola do 
comportamento. As parábolas que Cristo pregou no Sermão da Montanha parecem infantis e 
simples — mas, caso se reflita sobre elas, não são nem uma coisa nem outra. São profundas. A 
parábola de Zaratustra é infantil e simples, e, caso se reflita sobre ela, continua a sê-lo. 
Apesar disso, sua mensagem tem grande alcance. Nietzsche prega nada menos que a destruição 
dos valores cristãos: cada indivíduo deve assumir total responsabilidade por suas próprias 
ações num mundo sem deus. Deve forjar seus próprios valores em plena liberdade. Não existe 
sanção, divina ou de outra natureza, para seus atos. Nietzsche previu que esta seria a condição 


do século xx. Infelizmente, ele também prescreveu a maneira de comportar-nos nessas 
condições. Os que seguissem suas receitas (as atitudes arcaicas e tediosas de Zaratustra) 
tornar-se-1am super-homens. 

Lamentavelmente, o desenvolvimento do super-homem de Nietzsche superaria a figura da 
estória em quadrinhos que ele merecia ser. Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche anuncia 
(através do seu herói): “O que é o macaco para o homem? Uma figura cômica ou um estorvo. 
O homem parecerá o mesmo diante do super-homem.” Em outra parte, proclama: “O objetivo 
da humanidade não pode residir em seu fim, mas em seus espécimes mais elevados.” Nesse 
contexto, ele começa por, vaga e tortuosamente, vincular o super-homem a noções como 
“nobreza” e “sangue”. Contudo, não falava em termos raciais. Em determinado ponto refere-se 
“ao Programa de Gotha: uma prisão para burros” e em outra ocasião anuncia: “Quando falo de 
Platão, Pascal, Spinoza e Goethe, sei então que seu sangue circula no meu.” Um grego, um 
francês, um judeu português e um alemão — todos ancestrais sanguíneos do super-homem, 
segundo Nietzsche. 


POSFÁCIO 


Nietzsche sofreu duas mortes. Seu espírito morreu em 1889, seu corpo em 1900. Entre essas 
datas, sua obra adquiriu vida própria — lançando-o da obscuridade quase total para a 
eminência intelectual mundial. Nietzsche certamente consideraria isso não mais do que lhe era 
devido, mas sua fama excederia até mesmo suas próprias fantasias megalomaniacas. Estendeu- 
se muito além do campo da filosofia — em grande parte pela grande atração que exercia sobre 
os escritores. A lista de figuras relevantes do século xx influenciadas por Nietzsche inclui 
Yeats, Strindberg, O"Neill, Shaw, Rilke, Mann, Conrad, Freud e incontáveis figuras menores 
que se achavam simplesmente sufocadas por suas ideias. Tratava-se de uma filosofia 
diferente: possuía estilo e lucidez. Na verdade, era uma filosofia que se podia ler. E o fato de 
ela ser escrita em aforismos significava que também se tinha tempo para lê-la (ou trechos 
dela). 

Esse era o problema. Atualmente muitos leem apenas trechos de Nietzsche. Ideias como 
“vontade de potência” e “super-homem” tornaram-se lugares-comuns e amplamente mal 
utilizadas. O super-homem nietzschiano foi logo apropriado pelo lobby racista. Os 
antissemitas, depois os fascistas, começaram a pinçar pequenos trechos da obra de Nietzsche, 
independentemente do contexto. A imprecisão mesma da filosofia de Nietzsche passou a 
destruí-la. 

A filosofia de Nietzsche foi seriamente desacreditada em consequência de sua grotesca 
utilização durante a primeira metade do século x1x. Por essa razão é quase impossível falar de 
muitas de suas ideias da forma que ele pretendeu (principalmente suas ideias sobre o super- 
homem, sobre “disciplina”, sobre “raça” e outras similares). A liberdade poética de boa parte 
de seus escritos deixou-as por demais vulneráveis a disfarces medonhos. Felizmente ele 
também deixou suas observações sobre esses perigosos tópicos abertas ao ridículo, talvez a 
mais adequada reação da contemporaneidade. No entanto, vale a pena lembrar que Nietzsche 
formulou suas conclusões sobre o racismo, o antissemitismo e assuntos afins de maneira 
perfeitamente clara. Como ele próprio observa: “A homogeneização do homem europeu é o 
maior processo que não pode ser obstruído: dever-se-ia até mesmo acelerá-lo.” Quando os 
nazistas tentaram cooptá-lo como seu filósofo oficial, e Hitler beijou a mão de Elizabeth 
Fóster-Nietzsche na porta do Arquivo Nietzsche em Weimar, foram os nazistas que penetraram 
os domínios da loucura maior, não a filosofia de Nietzsche. 


CITAÇÕES-CHAVE 


Aforismos e frases lapidares 


Deus está morto. 
Viva perigosamente. 
Qual o melhor remédio? — Vitória. 
Aurora, 571 


Não existem fenômenos morais, apenas uma interpretação moral dos fenômenos 
Além do bem e do mal, 108 


A melhor cura para o amor é ainda aquele remédio eterno: amor retribuído. 
Aurora, Livro Iv, 415 


Às convicções são inimigas mais perigosas da verdade do que as mentiras. 
Humano, demasiado humano, 
vol.1, seção 9, 483 


Aqueles que compreendem alguma coisa em sua dimensão mais profunda, raramente 
permanecem fiéis a ela para sempre. Porque expuseram essas profundezas à clara luz do dia; e 
o que lá se encontra não é em geral agradável de ver. 


Humano, demasiado humano, 
ibid., 489 


Até os mais corajosos raramente têm a coragem para aquilo que realmente sabem. 


Crepúsculo dos deuses: 
Máximas e Setas, 2.1 


Nesse ponto Nietzsche é tão destemido que demonstra não temer nem mesmo ser atingido por 
seus próprios golpes: 
Opiniões públicas, ócio privado. 


Filosofar 


O que se segue é um exemplo da alta qualidade do filosofar permanente de Nietzsche. Isola 
nossa noção de verdade e o que ela significa (utilizando no processo um argumento 
totalmente “verdadeiro”). Chega a algumas intuições originais, algumas especialmente 


oportunas em virtude do que fizemos, e continuamos a fazer, a nós mesmos e ao planeta em 
nome da ciência. As implicações de sua argumentação permanecem tão devastadoras 
quanto se mostravam então. 


O que vem a ser esta vontade absoluta de verdade? Que sabeis vós a priori do caráter da 
existência para poder decidir que a desconfiança absoluta apresenta mais vantagens do que a 
absoluta confiança? E se ambas são necessárias, uma grande confiança e uma grande 
desconfiança, onde irá a ciência procurar essa convicção absoluta, essa fé que lhe serve de 
base e que diz que a verdade importa mais do que qualquer outra coisa, incluindo qualquer 
outra convicção? Essa convicção de base não se pode formar se o verdadeiro e o não 
verdadeiro se afirmaram sempre — e é esse o caso! — úteis tanto um como o outro. Portanto, a 
fé na ciência, essa fé que existe de fato de uma maneira incontestável, só pode ter sua origem 
num cálculo utilitário; deve ter-se formado, pelo contrário, apesar do perigo e da inutilidade 
da “vontade da verdade”, apesar do perigo e da inutilidade da “verdade de qualquer 
maneira”, perigo e inutilidade que a vida demonstra sem cessar. 
“Querer a verdade” não significa, portanto, “não querer deixar-se enganar”, mas — e não 
há outra escolha — “não querer enganar os outros nem a si próprio”, o que nos leva para o 
domínio moral. Perguntemo-nos seriamente com efeito: “Por que não queremos enganar?”, 
sobretudo se parece — é bem esse o caso! — que a vida seja vivida em vista da aparência, 
quero dizer que tenha como objetivo extraviar, iludir, dissimular, ofuscar, cegar, e se, por 
outro lado, de fato, ela se mostrou sempre sob a sua melhor face do lado dos menos 
escrupulosos trapaceiros. Interpretado timidamente, esse desejo de não enganar pode passar 
por um quixotismo, uma pequena sem-razão de entusiasta; mas é também possível que seja 
alguma coisa pior: um princípio destruidor, inimigo da vida “Querer o verdadeiro” poderia 
ser, secretamente, querer a morte. De modo que o porquê da ciência se liga a um problema 
moral: por que, de uma maneira geral, qualquer moral, quando a vida, a natureza, a história 
são imorais? Mas ter-se-á desde já compreendido onde quero chegar: é numa fé metafísica 
que assenta ainda a nossa fé na ciência; pesquisadores do conhecimento, ímpios inimigos da 
metafísica, nós próprios, ainda ateamos fogo na fogueira acesa por milenária crença, pela fé 
cristã, crença que foi também a de Platão, para quem o verdadeiro se identifica com Deus e 
toda a verdade é divina. 
Gaia ciência, livro v, seção 344 


Segue-se uma das prescrições mais sóbrias e, em mais de um aspecto, mais reveladoras de 
Nietzsche para a super-humanidade. 


O que nos torna heroicos? — Ir ao mesmo tempo para além da sua maior dor e da sua maior 
esperança. 

Em que tens fé? — Nisto: em que é necessário determinar de novo o peso de todas as 
coisas. 

O que diz a tua consciência? — Deves transformar-te no homem que és. 

Onde se encontra o teu maior perigo? — Na piedade. 

O que amas nos outros? — As minhas esperanças. 


A quem chamas mau? — Aquele que quer envergonhar sempre. 
Que encontras de mais humano? — Poupar a vergonha a alguém. 
Qual é a marca da liberdade realizada — Não mais corar de si próprio. 
Á gaia ciência, livro HI, 
268-75 


Pensar perigosamente 


De tudo o que se escreve, aprecio somente o que alguém escreve com seu próprio sangue. 
Escreve com sangue; e aprenderás que o sangue é espírito. 
Quero ter duendes a meu redor, porque sou corajoso. A coragem que afugenta os fantasmas 
cria seus próprios duendes: a coragem quer rir. 
Eu já não sinto do mesmo modo que vós: essa nuvem que vejo debaixo de mim, essa coisa 
negra e pesada — é, justamente, a vossa nuvem de temporal. 
Vós olhais para cima, quando aspirais a elevar-vos. E eu olho para baixo, porque já me 
elevei. 
Quem de vós pode, ao mesmo tempo, rir e sentir-se elevado? 
Aquele que sobe ao monte mais alto, esse ri-se de todas as tragédias, falsas ou 
verdadeiras. 
Corajosos, despreocupados, escarninhos, violentos — assim nos quer a sabedoria: ela é 
mulher e ama somente quem é guerreiro. 
Assim falou Zaratustra, 1, 
Do ler e escrever 


“O homem é mau”— assim falaram, para meu consolo, todos os sábios. Oxalá isso fosse 
verdade ainda hoje! Pois o mal é a melhor força do homem. 
“O homem deve tornar-se melhor e pior”— isto ensino eu. O pior que tudo é necessário 
para o maior bem do super-homem. 
Sofrer e tomar sobre s1 os pecados do homem talvez fosse bom para aquele pregador do 
povinho. Eu, porém, me rejubilo com o grande pecado como a minha grande consolação. 
Assim falou Zaratustra, V, 
Do homem superior, 5 


O super-homem Zaratustra canta as alegrias do ardor solitário e a perspectiva de ser 
capaz de fazer tudo de novo. (“O anel do retorno” refere-se à doutrina do eterno retorno de 
Nietzsche, que propõe que nossas vidas se repetem eternamente.) Desnecessário dizer, esse 
trecho involuntariamente hilariante e autorrevelador foi escrito visando a uma plateia prê- 
freudiana. 


Se algum dia bebi, a largos sorvos, do espumante jarro, rico de especiarias, em que todas as 
coisas estão bem misturadas — 


Se minha mão, algum dia, deitou o mais distante no mais próximo e fogo no espírito e 
prazer na dor e o que há de mais malvado no que há de mais bondoso — 
Se sou eu mesmo um grão daquele sal redentor que faz as coisas, no jarro, misturarem-se 
bem — 
Pois há um sal que liga o bem com o mal; e também o pior dos males é especiaria digna de 
aromatizar e, por fim, fazer transbordar a espuma — 
Oh, como não deveria eu almejar a eternidade e o nupcial anel dos anéis — o anel do 
retorno? 
Nunca encontrei, ainda, a mulher da qual desejaria ter filhos, a não ser esta mulher que 
amo: pois eu te amo, ó eternidade! 
Pois eu te amo, 0 eternidade! 
Assim falou Zaratustra, NI, 
Os sete selos, 4 


Quando desce de regiões (e linguagem) tão grandiosas, Nietzsche demonstra que é capaz 
dos argumentos mais sucintos e penetrantes. 


A “coisa-em-si” é um conceito sem sentido. Se eu remover todas as relações, todas as 
“propriedades”, todas as “atividades” de alguma coisa, nada resta. A concretude só foi 
inventada por nós para se adequar às exigências da lógica. Em outras palavras, como objetivo 
de definir, de comunicar. (A fim de juntar a multiplicidade das relações, das propriedades, 
das atividades.) 


Vontade de potência, 558 


“Verdade”: segundo minha maneira de pensar, não significa necessariamente a antítese do 
erro, porém nos casos mais fundamentais apenas a postura de vários erros em relação uns com 
os outros. Talvez um seja mais antigo, mais profundo que outro, inextirpável até, na medida 
em que a entidade orgânica das nossas espécies não poderia viver sem ele. Outros erros não 
nos tiranizam dessa forma como condições de vida, mas ao contrário, quando comparados a 
esses “tiranos”, podem ser isolados e “refutados”. 

Uma hipótese irrefutável — por que deveria por essa razão ser “verdadeira”? Essa 
proposição pode perfeitamente insultar os lógicos, que colocam as suas limitações como as 
limitações das coisas. Mas há muito tempo declarei guerra a esse otimismo dos lógicos. 

Vontade de potência, 535 


Surpreendentemente, tendo em vista seus ataques ao cristianismo, Nietzsche também 
afirma: 


A continuação do ideal cristão é altamente desejável — mesmo para aqueles ideais que querem 
se colocar ao lado dele e talvez acima dele — eles precisam de oponentes, oponentes fortes, se 
pretenderem tornar-se fortes. 


Vontade de potência, 361 


CRONOLOGIA DE DATAS SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA 


séc. VI 
a.C. 


fim do 
séc. VI 
a.C. 


399 
a.C. 


c.387 
a.C. 


339 
a.C. 


324 
d.C. 


400 
A: 


410 
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ao 
d.C. 


meados 


do séc. 
XIII 


1453 
1492 


1543 


1633 
1641 
1677 
1687 
1689 
1710 


Início da filosofia ocidental com Tales de Mileto. 


Morte de Pitágoras. 


Sócrates condenado à morte em Atenas. 

Platão funda a Academia em Atenas, a primeira universidade. 

Aristóteles funda o Liceu em Atenas, escola rival da Academia. 

O imperador Constantino muda a capital do Império Romano para Bizâncio. 


Santo Agostinho escreve as Confissões. A filosofia é absorvida pela teologia 
cristã. 


Roma é saqueada pelos visigodos. 


O fechamento da Academia em Atenas, pelo imperador Justiniano, marca o fim 
da era greco-romana e o início da Idade das Trevas. 


Tomás de Aquino escreve seus comentários sobre Aristóteles. Era da 
escolástica. 


Queda de Bizâncio para os turcos, fim do Império Bizantino. 


Colombo chega à América. Renascimento em Florença e renovação do interesse 
pela aprendizagem do grego. 


Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre as revoluções 
dos orbes celestes), provando matematicamente que a Terra gira em torno do 
Sol. 


Galileu é forçado pela Igreja a abjurar a teoria heliocêntrica do universo. 
Descartes publica as Meditações, início da filosofia moderna. 

A morte de Spinoza permite a publicação da Ética. 

Newton publica os Principia, introduzindo o conceito de gravidade. 

Locke publica o Ensaio sobre o entendimento humano. Início do empirismo. 


Berkeley publica os Princípios do conhecimento humano, levando o empirismo 
a novos extremos. 


1716 


1739- 
40 


1781 


1807 
1818 


1889 
Ho 27 


década 
de 1920 
1927 
1943 


1953 


Morte de Leibniz. 


Hume publica o Tratado sobre a natureza humana, conduzindo o empirismo a 
seus limites lógicos. 


Kant, despertado de seu “sono dogmático” por Hume, publica a Crítica da 
razão pura. Início da grande era da metafísica alemã. 


Hegel publica 4 fenomenologia do espirito: apogeu da metafísica alemã. 


Schopenhauer publica O mundo como vontade e representação, introduzindo a 
filosofia indiana na metafísica alemã. 


Nietzsche, após declarar que “Deus está morto”, sucumbe à loucura em Turim. 


Wittgenstein publica o Tractatus logicophilosophicus, advogando a “solução 
final” para os problemas da filosofia. 


O Circulo de Viena apresenta o positivismo lógico. 


Heidegger publica Sein und Zeit (Ser e tempo), anunciando a ruptura entre a 
filosofia analítica e a continental. 


Sartre publica L “être et le neéant (O ser e o nada), avançando no pensamento de 
Heidegger e instigando o surgimento do existencialismo. 


Publicação póstuma de Investigações filosóficas, de Wittgenstein. Auge da 
análise linguística. 
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